Comment préserver l’innocence de l’enfance lorsque nos tout premiers souvenirs sont liés à des événements dramatiques ? Le narrateur n’est âgé que de quatre ans quand la Seconde Guerre mondiale éclate : la déroute, l’incertitude, l’absence de son père marquent durement ses jeunes années. Heureusement, le temps passé auprès de ses grands-parents dans leur ferme imprègne sa mémoire de souvenirs simples et doux, faits de chasse, de pêche et de bêtises en tout genre. Plus de soixante plus tard, il n’a rien oublié de ces sensations, du bonheur de vivre à la campagne, des parties de jeu avec ses amis.